Ser ’maja’ avui

Fer-se gran no consisteix que et recomanin que facis pilates per a l’esquena o aprendre, a pesar teu, què coi és això de la inflamació sistèmica. Ni tan sols descobrir que a molta gent de la teva edat ja l’han fet àvia. Fer-se gran és descobrir que els teus fills no només tenen agenda social pròpia, sinó que assisteixen a cerimònies que no sabies que existien. O pitjor, que creies extingides. Sí. Això és el que et fa definitivament gran.

El moment crucial arriba quan els teus fills t’anuncien que tenen una posada de llarg. Com hereus d’una plantació de cotó de Louisiana i no les criatures que fa res esmorzaven el que tu disposaves, venen i et deixen anar aquella frase arqueològica. Tinc una posada de llarg. És que fa olor de càmfora. A marqueses asmàtiques. A aquella antiga Europa, abans morta que senzilla, que preferia defallir de tuberculosi que perdre l’elegància. I una espera veure ressuscitar Marcel Proust rere un paravent o haver d’animar una nena de John Singer Sargent decebuda prematurament per un matrimoni concertat. Però no. Res a veure. 

La debutant i el debutant d’avui, que aquí també els sexes flueixen, només necessiten accés a TikTok i una mare exhausta per mobilitzar l’esdeveniment. Sí, per acabar-ho d’adobar. Ja no són festes. Són posades de llarg. I esdeveniments, el que significa que l’assumpte, si una no es posa seriosa i estableix uns mínims, pot arribar carregat d’aquest punt entre sinistre i desagradable.

Et fas definitivament gran el dia en què els teus fills t'anuncien la seva primera posada de llarg

Primer van arribar els baby showers, importats amb l’alegria contagiosa de Shakira. Després, les festes dels quinze anys marcant també amb accent llatí el final de la infantesa amb lluentons a tota hòstia i ara ens avorreixen amb aquestes posades de llarg als 18 previ llançament de birrets en les seves graduacions de batxillerat. I compte. Perquè ja no pintes res. Aquí l’agenda la posen ells. No passa com a infantil, quan els pares reuníem homenatjats per evitar una o dues festes a la setmana, sinó que ara hi ha un embolic gairebé cada dia. Quan ells volen i tu els pagues.

Doncs això. Això és fer-se gran. Això i assumir que els teus fills no llegiran mai Bowles, que creuen que Les fleurs du mal és una ginebra barata i que les majas no són aquelles senyores formidables que Goya vestia o despullava per encàrrec, sinó les xicotes simpàtiques que munten les millors posades de llarg.